坠入黑洞

坠入银河系中心的黑洞：你会看到什么、感到什么，又还剩多少时间

这是一个假想：物理在纸面上允许它存在，但从没有人见过。所展示的一切都遵循现有理论。

逐步了解

你从远处坠落，所以感觉不到任何力，黑洞就在正前方。它的阴影是黑色圆盘，边缘被弯曲的星光勾勒，银河系明亮的中心就在它后面。真正绕这个黑洞运行的稀薄热气体，只在“高”和“极致”画质下作为模型画出。

引力不是拉你的力，而是空间的弯曲，你自由地沿着它运动。换一种看法，空间本身流入黑洞并带着你走，就像河水带着一片叶子。这个“河流模型”给出的答案与爱因斯坦方程相同。

前方的黑色圆盘是黑洞的阴影。它后面恒星的光绕黑洞弯曲，所以靠近边缘的恒星被抹成一圈环，天空的同一块区域还可能出现不止一次。你自己的速度也把恒星挤向前方，挤向黑洞。

坠落像是漂浮，直到潮汐力出现：你的脚比头落得更快。在这个黑洞处拉伸极小，但 10 个太阳的黑洞会在远未到视界时就把你撕碎。

在一个视界半径处，空间的流动达到光速。你毫无感觉地穿过它，从此再无回头路。

视界处没有墙，没有闪光，也没有任何短时间的实验能测出的东西。它是一个有去无回的点，而不是一个地方。朝外的光只是留在原地，而在它里面，一切，包括光，都被带向中心。

在视界之内，每条路都通向中心。前方一片漆黑，外面的宇宙挤进你身后的视野里，更暗更红。

在视界之内，中心不再是你前方的一个地方，而是你未来的一个时刻，就像明天：无论引擎多强，你都无法停下、减速或转开。连朝外的光也被流动拖向内侧，所以向前的视野是暗的。